Kenging Kang Yatno
TEU genah. Asa rek hujan. Najan taya reungit, tapi ceuli ngahiung. Pangaruh cuaca atawa pedah awak teu sehat? Ah, aneh. Peuting ieu ku jempling.
Sorangan ngulisik. Angger teu reup. Hudang muru jamban. Sarua kurang tiis. Piraku kudu ngojay onaman.
Jam dua leuwih. Har, tara sasarina ge. Tara teu tibra. Atawa pedah tadi tas ulin kitu? Kuduna ge cape, reup tibra.
“Aya karudet?”
Henteu, ah. Teu boga sual nanaon. Eta sugan pedah mikiran sakola budak, incu.
“Pedah naon?”
Mahal? Pan geus teu daring total ayeuna mah. Ret ka enggon. Ret kana karung beas. Tembong cau, kueh. Aya, keur tamba kesel. Bisi rek ngaliwet atuh. Atawa ninyuh kopi?
“Piraku kudu nyileuk nepi ka beurang?”
Kumaha mun hayang jalan-jalan? Tunduh, keh!
“Sakali wae mah!”
Nyeta, karek. Biasana ge tara kieu. Sora cai ngocor. Peuting simpe. Beurit ge teu ngaganggu cara sasari.
“Doa!”
Yes. Mending oge enya. Urang doakeun karuhun. Kolot jeung dulur nu pupus. Sing manjing sorga.
Pamingpin, guru, jeung tokoh, sing sarehat, salamet, tur amanah.
Kuring sabondoroyot muga kuat nandangan cocoba. Aamiin.
Bisa jadi. Nyileuk teh ku kurang sukur ka Gusti. Poho ka Alloh. Ih, piraku teuing.
“Dunya?”
Komo deui. Dunya mah titipan, sasampiran. Teu kudu dipiboga. Rupaning banda, barang. Eta mah kumaha makena, ngagunakeunana sina mangpaat. Teu kudu ngarasa mibanda. Anggur pake tutulung ka nu butuh, tatalang ka nu susah.
“Satuju!”
Jero hate leutik ngaenyakeun. Hirup mah ukur kitu. Kudu kitu. Hampang-himping. Naon nu matak umaing, bedegong, egois?
Teu.
Karasa keneh kabungah, kahadean nu lian. Anggur eta kudu dipieling. Inget kana jasa batur teh kudu. Teu bisa sagala majar ladang sorangan. Salah tateh. Mending inget kana kagorengan diri. Rumasa can babagi kabungah ka tatangga, baraya, katur bangsa.
“Hayu …”
Umajak dina jeung kana.
Jalan bener, lempeng, kalawan ehlas.
Atos.
Meungpeung nyileuk keneh. Masih rea kakurang, doraka. Heug, urang tambalan, ayuman, sing tigin deuih kana jangji. Upadi jangji ka diri!
Pasini rek jadi manusa. Jelema.
Sok.
Hayu …
Padamikaheman biar aman. Silipikaasih, ngarah tingtrim.
Reup, ah.
Teu ku hanteu. Tetela, lain pedah anak jeung incu. Lain pedah tigerat. Kurang sare alatan can cucud dumoa. Janglar rasaning ati. Sidakep. Balem.
Bep.
Sugan isuk nenjo keneh moncorongna, meletekna srangenge.
Memeh surup, urang bebenah.
Mayar hutang. Mikir deui.
Kaburu tunduh.
Cong, hate nyembah.
“Ka saha?”
Teu galideur. Teu kudu rempan.
Alloh sagalana.
Reup.
***
Kang Yatno, alumni Jurusan Basa & Sastra Sunda FPBS IKIP Bandung (UPI). Kiwari ngokolakeun Yayasan Insan Basajan di Cihideung, Parongpong, Bandung Barat.
